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Otros títulos de la colección


Historia de la sed

Un antiguo sabio de Oriente dijo alguna vez que la sed es más importante que el agua.

El agua se puede terminar.

Todo se puede terminar.

Pero la sed, no.

Nadie sabe a ciencia cierta qué ocurriría si se terminara la sed.

Puede que todo haya comenzado condimentando un plato de arroz.

*


El yugo

Usaba el cinturón de castidad en la cabeza.

Por los malos pensamientos.

Cuando volvió el caballero de la guerra la encontró más bella.

Había permanecido fiel.

Se había ungido el yugo de la más completa abstinencia.

Solo que tenía ideas raras.

Solo hablaba del amor divino y sobre todo pasaba todo el día con la cabeza entre las piernas.

*


El César

Cuando terminó la terrible batalla solo subsistió la sombra de un soldado.

Impresionado por la desafiante visión, el César ordenó a los legionarios que enterraran a los muertos.

La sombra del soldado enemigo se diluyó en el aire, pero el presagio no concluyó.

A la noche, el César soñó con una presencia temible: un soldado de rostro furibundo que lo miraba a los ojos reclamando venganza.

Como el sueño se repetía noche a noche, el César consultó a los hombres más sabios de las legiones.

Coincidieron en la misma idea: le recomendaron empollar los huevos de una lechuza.

Sorprendido, pero aterrorizado, el César acató la sugestiva insinuación.

Cuando nacieron los pichones, el sueño del soldado enemigo se evaporó.

El César tuvo la desafortunada idea de matar a las aves, pero una mano invisible frenó su brazo y su daga.

El César comprendió.

Evitó matar a los pichones, hizo que los transportaran a Roma para entronizarlos como aves providenciales en el templo de la Divina Madre de la Sabiduría.

Pero, sin que él lo supiera, en el viaje a Roma las tiernas aves murieron de frío.

Desde entonces y hasta el final de sus días, el César no volvió a soñar.

Llegó a creer que aquel soldado le había matado todos sus sueños, uno a uno, antes de que surgieran en la mente.

La historia insiste en que el César se vengó por todos sus muertos, pero no explica la razón.

La historia consigna que mató a todos sus muertos, pero no habla de los sueños.

Los sueños del César, libres del yugo de la mente del coloso, quizás hayan hecho la guerra y todas las guerras más allá de su rígido control.

*


Rojo planeta rojo

Llegar al planeta rojo y descubrir inyectada en la superficie desolada una bandera soviética, puede ser una tragedia para una misión espacial proveniente de la primera potencia mundial.

Eso fue exactamente lo que ocurrió y lo que hizo al comandante Sheppard exclamar:

–¡Creo que hay algo en la atmósfera de este lugar que nos hace alucinar! ¿Qué ve allí adelante, teniente?

–Veo una bandera.

–¿Y qué más?

–Lo veo a usted.

–Creo que no soy una alucinación y por lo visto la bandera tampoco. ¿Por qué los rusos no comunicaron al mundo semejante hazaña?

–De pronto los marcianos los arrojaron fuera de su planeta.

–¿Ha visto algo con vida por allí, teniente?

–Vi unos restos de algo semejante a un trompo.

–¿Que yo sepa los rusos no son muy aficionados a los trompos? ¿Qué opina?

–No vi la cuerda, comandante, es muy extraño.

–Escuche bien lo que le voy a decir, teniente: de esto ni una palabra a la base.

–¿Ni una palabra? ¿No cree que deberíamos reportar el hallazgo?

–Diremos que avistamos restos de satélites o algo parecido y nada más.

–¿Y por qué esa prevención, comandante?

–No quiero que alguien diga que ahora les hacemos el cuento del planeta rojo, del planeta soviético, y que en realidad nunca llegamos allí. Que un día empezamos con la luna y que luego seguimos más lejos.

–Entiendo...

–Recoja la bandera y el trompo. Los arrojaremos en el espacio de regreso a casa.

–¿Eso es todo?

–No, por cierto. Hunda la bandera de la nación en el mismo sitio en que se encuentra la otra. La tradición es la tradición, no importa cuan lejos se encuentre uno de la dulce Alabama, de la prisión del condado o de la misma y maldita verdad.

*


Diálogo incompleto

–¡La sábana tiene una gran mancha azul!

–Supón que estuve soñando.

–¿Existen sueños azules?

–Supón que escalé las alturas del Parnaso.

–¿Y los otros colores?

–Supón que me guardé el arcoíris para mí.

–¡Conrado! ¿Por qué no compartes conmigo los colores?

–Supón que lo estoy pensando.

–¿Y para qué te demoras tanto en pensarlo?

–Supón que al pensarlo mucho luego lo veo en sueños.

–¿Piensas mucho para volver a soñar con el arcoíris?

–Supón que no te digo lo que estoy pensando.

*


Jamás filmada

Sin exagerar, la mejor película jamás filmada se basó en una novela jamás escrita y el resultado fue estrepitosamente glamoroso.

El cineasta se ocupó de narrar la película a cuanto productor ejecutivo se le cruzó en el camino –en realidad él se puso en el camino de los productores ejecutivos–. Estos, a su vez, impresionados por la imposibilidad de llevar al celuloide semejante aparato de la imaginación desencadenada, narraron a su modo lo que habían retenido a sus mujeres, y estas, en la peluquería y en la droguería, hicieron otro tanto a sus vecinas y amigas y enemigas.

En pocas semanas, en muy pocas semanas, toda la ciudad hablaba de la película con un entusiasmo leonino y una pasión enajenada, de modo que pasado algún tiempo entre cálculos y calculadoras, los productores ejecutivos decidieron encarar otra vez al cineasta.

Guarecido en una taberna esquinera y oscura, el hombre de las imágenes escuchó la reformulación imaginaria de sus ideas fundacionales de boca de aquellos profesionales exaltados por el entusiasmo, y vino a confirmar que habían llevado demasiado lejos la cuestión: ya no había muerto sino magnicidio, ni pequeña orgía casera sino aquelarre solsticial y todo condimentado con el terrible beso de una boa constrictora al héroe insomne, un beso hasta devorarlo.

Como amor con humor se paga, el cineasta decidió darle un giro feérico al proyecto original y apostó por un documental sobre el rumor y su efecto expansivo, sobre el chisme y la fantasía de la gente ordinaria, pero los productores no quisieron prenderse de la cuerda enjabonada que le echaban encima e insistieron en la propuesta principal.

La película más hazañosa jamás filmada nunca fue filmada, aunque jamás se habló de ese detalle entre los incontables espectadores.

Durante años las madres contaron a sus hijos la experiencia celeste que vivenciaron en la sala del cinematógrafo bajo las luces hirientes y las sombras amortajadas de un rollo jamás igualado.

Y los exegetas y los políticos y los estudiantes de comunicación audiovisual reportaron con idéntica ósmosis el estribillo laudatorio.

Hasta que un buen día el cineasta murió y todos se acordaron de que existía, pero como acababa de morir lo homenajearon programando la exhibición de la película para una fecha próxima al inminente funeral.

La película no aparecía y la fecha se iba postergando y se seguía postergando.

Hasta el día de hoy en que la película todavía no apareció y todos aguardan el día D comprando palomitas de maíz e imaginado las conversaciones intelectuales, verdaderamente intelectuales y mágicas que desencadenará la última exhibición.

A todo esto el cineasta resucitó –no había sido más que un susto– y se escapó corriendo de la ciudad.

*


Sueño metafísico

El payaso tuvo un sueño.

Nació como caracol.

Creció como caracol.

Viajó como un caracol.

Durmió el sueño del caracol.

Y cuando despertó, el domador estaba muerto.

El payaso y el caracol eran el sueño del domador.

Solo el circo es obra de Dios.

*


Documento de estilo

Al subir al ascensor y abrir el portafolios descubrió lo peor: las letras del documento que iba camino a signar en el décimo piso se habían desprendido del papel oficio y estaban agrupadas en el fondo temerosamente, apretadas unas contra otras, mezcladas y gimientes.

Cuando el ascensor llegó al piso elegido entreabrió la puerta para que nadie lo perturbara y se dedicó a recolectar las letras despegadas en el fondo del portafolios.

Por su puesto comenzó con las e. Eran la inmensa mayoría. Para su sorpresa venían después las x y luego las w. Aunque no recordaba con exactitud el texto del contrato que se disponía a firmar, se sintió perplejo al descubrir esas letras tan inapropiadas para semejante documento de compra venta.

Entonces cayó en la cuenta de que su hija había puesto en el interior del portafolios un pequeño diccionario inglés español. 

Todas las letras estaban allí. Letras de toda calaña, oficiales y aficionadas, de sombras y de timbres, de pages, lectures y de sátiros.

Con el corazón a punto de colapsar inició una maniobra suprema por recordar el texto del documento.

A poco de comenzar a formalizar mentalmente el texto cayó en cuenta de un detalle no menor: si las letras se rehusaban adherirse al papel oficio todo intento por reagruparlas sintáctica y semánticamente sería inútil.

Sacó la estilográfica del bolsillo superior del saco y se puso a redactar un texto más o menos apropiado.

Lo hizo despacio, presionando la punta de la lapicera contra el papel para que las letras frescas no se desprendieran inescrupulosamente.

Cuando tenía definitivamente compuesto el texto, guardó todas las letras desparramadas en el piso del ascensor y los folios del documento a signar dentro del portafolios.

Salió del ascensor y se dirigió a la oficina del escribano público. Hoy se vería a solas con él.

Se saludaron. Conversaron de cosas baladíes durante dos o tres minutos y luego pasaron a la acción.

El escribano le explicó los pormenores de la operación, la razón de la ausencia deliberada del comprador y le solicitó el contrato.

Cuando extrajo los folios del interior del portafolios advirtió con alivio que las letras habían regresado a su lugar original, en el libro y en las hojas. Y eso fue lo peor: sobre las letras de tipografía mecánica se entrelazaban sus grafismos, en una suerte de compleja y hierática composición lingüística.

El escribano notó la perplejidad del cliente, pero por cortesía no lo importunó apremiándolo en un momento tan significativo como ese.

El hombre, sin escapatoria, extrajo el papiro con jeroglíficos y se lo presentó tímidamente al notario.

El escribano público lo tomó en sus manos y se puso a leerlo con atención.

Después de un lapso de tiempo de silenciosa espera, el profesional de los contratos dijo:

–Está todo en orden. Firme aquí. 

El hombre suspiró aliviado y graficó su firma en el lugar indicado.

El escribano sonrió con cortesía y le dijo:

–No se preocupe, Suárez, todo es churrigueresco, la residencia, los folios, el contrato y la celebración. Mañana a las tres de la tarde el comprador traerá el dinero y con ello cerraremos la operación.

Se puso unas gafas rojas de cristales amarillos, encendió un habano y tras tres bocanadas con forma de herradura, lo acompañó hasta la puerta de la oficina y lo despidió con un poco más de humo, esta vez con forma de cabrito.

Las letras habían triunfado sobre la limitada capacidad del resto de las especies, pero aunque se conjuraran para la suprema revolución, las letras por sí solas nunca habrán de triunfar por sobre la inteligencia del escribano del adquirente: el supremo factor en juego en la vida de la especie que solo llora cuando siente temor, dolor, placer. Y dolor.

*


Declaraciones

de un poeta de fuste

–El arte es ensuciar zapatos –declaró el renombrado poeta en la ronda de prensa.

Tímidamente, desde el fondo del salón una voz se alzó:

–¿Y la tinta?

El poeta no se tomó un segundo siquiera.

Iluminado, gritó:

–¡Es el calzado de la casualidad!

*


Por una humanidad

superior

Primero clonaron una oveja traviesa y de mal carácter y obtuvieron otra oveja mansa y apática, pero idéntica.

Después clonaron un oso panda juguetón y divertido y produjeron otro oso panda desconfiado y agresivo, pero idéntico.

Entonces probaron clonar al hijo de un sastre, reservado y altivo, y obtuvieron el hijo de un guardabosques, atrevido y jovial, pero cortado con la misma tijera y de la misma pieza de tela.

Cuando clonen al hombre más bueno de la tierra es probable que obtengan el peor, pero idéntico hasta en los más mínimos detalles.

Tal parece que el clon, el doble, no es más que el negativo de la película, alguien igual pero con signo cambiado.

Fuera de la comunidad científica algunas personas ya piensan si dadas las anomalías registradas no resultaría más efectivo clonar a los asesinos y a los torturadores.

Por una humanidad mejor.

*


La sonámbula

Era tan hermosa la sonámbula que nadie la despertaba para advertirla del peligro que corría al caminar por las cornisas.

Con sus binoculares a las horas de la madrugada, los varones del barrio seguían sus arriesgados pasos por el linde del destino y se regocijaban de contar con un espectáculo tan edificante todas las noches.

Acostumbrados como estaban a las travesías nocturnas de la tierna gacela de los edificios, les extrañó vivamente que una tarde apareciera entre los comensales de la tasca, también sonámbula, con su ropa de cama, caminando rígidamente y con los brazos suspendidos abriendo la marcha.

Tampoco esta vez y bajo estas especiales circunstancias decidieron despertarla. Simplemente contemplaron el turgente busto bajo las sedas y las piernas bien torneadas e hicieron comentarios por lo bajo sobre la belleza de la muchacha.

No les llamó la atención en absoluto que fueran las tres de la tarde.

Esta incursión en horario desacostumbrado de la joven sonámbula se fue tornando con el tiempo en algo de lo más habitual. A toda hora cruzaba las calles del barrio haciendo que los automovilistas y los transeúntes detuvieran su macha y se quedaran pasmados contemplándola.

Pero una mañana ocurrió un gran cambio. La sonámbula apareció vestida con traje de noche, ya no con su ropa de cama, voluptuosa pero delicada y sugestivamente inocente.

Si bien la ropa de noche no le sentaba mal, los vecinos miraron con desconfianza esos cambios de hábitos en la indumentaria y los asociaron con la vida de deseos de la pequeña, con sus fantasías prohibidas y sus más viscerales afanes. Y terminaron por tomar distancia de ella.

Poco a poco y en la medida que la sonámbula iba cambiando de vestuario, para pasar a transformar sus rutinarias salidas en muestras de pasarela de moda, la posición de los vecinos también fue evolucionando dramáticamente. Pensaron que la habían contratado de una tienda importante para publicitar sus finas ropas y encajes y comenzaron a sentir un gran desprecio por ella ante lo que consideraban la violación de un código tácito, aunque jamás escrito, que dictaba las conductas admisibles y plausibles para los sonámbulos.

Con el tiempo ya nadie más le prestó atención. Se tornaron indiferentes a su exhibicionismo malsano y apenas la veían salir a la calle en sueños para que labraran todo tipo de comentarios maliciosos.

Y como el tiempo y las murmuraciones continuaron su marcha la sonámbula se transformó en el ser más detestable del pueblo.

Hasta que un buen día la sonámbula despertó.

Entró a la tasca como cualquier otro parroquiano.

Pidió un anisado.

Y entre sorbos muy breves se puso a llorar, a llorar desgarradoramente.

Los vecinos pensaron que el truco no le había funcionado, que había perdido el contrato con la tienda de modas y nada más. Y no se arrimaron ni la consolaron ni quisieron saber ni un punto ni una coma respecto a la causa de sus aflicciones.

Pero se equivocaban.

Ahora la sonámbula soñaba pesadillas terribles que la inhibían para continuar con su sonambulismo.

Fue tan dramática la influencia de los malos sueños que pasado un tiempo la sonámbula no durmió más.

Noche y día caminaba por las calles del vecindario sin hablar, con los ojos bien abiertos y rojos y la respiración inquietantemente acelerada.

Alguien opinó que ya se había soñado todos los sueños, que ahora padecía de otra forma de sonambulismo, el que provoca la realidad.

Y terminaron por olvidarla.

Delfina Gonastiarra, la sonámbula del pueblo, murió a los treinta y cinco años de edad, embestida por un piano que se le escapó al control de un obrero de carga en plena puerta del sanatorio municipal.

La única vez que entró a un dispensario médico fue para que verificaran el deceso y la lamentable arbitrariedad de su muerte.

Pudo morir en sueños y eso pudo ser el final más romántico y más condigno para una sonámbula profesional.

Pero murió de piano, sin haber disfrutado jamás de las serenatas de la vida ni de los valses de quien peregrina de un lado a otro, en busca de la noche larga de los que pugnan por morirse en medio del estrépito del gran festival.

*


Las jorobas

de los camellos

–Según algunos estudios médicos el cuerpo de un bebé tiene un ochenta y tres por ciento de agua, el de un adulto un sesenta y cinco por ciento de agua y el de un anciano solo un cincuenta por ciento del líquido elemento.

–Entiendo, por la flojera de los esfínteres.

–No crea, el bebé también tiene los esfínteres flojos.

–Puede ser porque cuando uno es viejo tiene menos hambre y menos sed.

–Eso es relativo.

–En realidad, los viejos tienen menos agua en el cuerpo porque se la bebieron toda en el correr de la vida.

–Es una hipótesis ingeniosa.

–Hay que vivir en el desierto, como los que viven en el desierto.

–Entiendo: usted se refiere a las jorobas de los camellos cargadas de agua.

–Ciertamente, las jorobas son lo más apropiado cuando uno se vuelve viejo.

*


Peces amarillos

Yo iba al acuario todos los santos días a buscar consuelo en la contemplación de los peces amarillos.

Peces amarillos diariamente, a toda hora.

Fuera del acuario todo era negro e implacable.

Por eso y para sanarme de cualquier pesado mal, me compré una pecera con peces amarillos y me puse a mirar.

Mirar peces amarillos no es sencillo: los ojos se deslumbran y se ciegan.

Es como mirar el sol que se hunde en el mar al mediodía.

Quizás debía contemplar el sol para acostumbrar mis ojos.

El sol, en el océano del tiempo.

Poco a poco fui predisponiendo mis ojos al gran pez amarillo.

Me olvidé de los acuarios y de la pecera.

Permití que muriera el encanto y el capricho.

De cualquier forma aún me queda el océano interior.

Es algo muy distinto porque termina completamente con mi rencor y con la nauseabunda sensación de repugnancia.

Ojalá algún día encuentre también las tierras firmes de un mundo amarillo en mi interior.

*


El baúl de Isolina

Tres veces el baúl permaneció cerrado en vida de Isolina.

Cuando necesitaba las patas de rana para volver a bucear.

Cuando alguien de la familia quiso conocer el álbum de fotografías de los antepasados.

Cuando buscaba desesperadamente la pata de conejo para animarse a tomar un vuelo a Chennai.

Esas cosas no estaban en el baúl.

El baúl era un criadero de hormigas y de liendres.

Por eso permaneció cerrado hasta el día de hoy.

Si las hormigas y las liendres no habitaran el baúl quizás la Novena Sinfonía terminaría por olvidarse.

Nunca se sabe qué puede pasar realmente si abrimos el baúl que Isolina no supo manejar de la misma forma cómo manejaba sus relaciones.

*


Las diez mil máscaras

La tienda de las diez mil máscaras ya no tiene ninguna a la venta.

La última la adquirió un gondolero que se marchó muy rápidamente.

Era la máscara de un ratón.

El gondolero comenzó a usar la máscara en el trabajo diario.

Todos reconocen al gondolero.

Le pagan con monedas muy pequeñas con la efigie de un antiguo zar de Dios.

Era la última máscara pagana.

Ahora las personas se cubren la cara con pompas de jabón.

Fuera de Venecia las máscaras jamás se usan para ver al mundo mejor de lo que es.

Para familiarizarse con un mundo en tinieblas, en general la gente se cubre la vergüenza con las horas del reloj.

*


La revolución

La furia del mal llegó hasta el congreso.

Decenas de peces espada terminaron por ocupar los asientos de los senadores.

¿Querrá gobernarnos el mar?

¿Las aguas obedecen los mandatos de la constelación de Orión?

Después vendrán las gaviotas a hacer la revolución.

*


Escena con porcelana fina

El carruaje corre marcha atrás.

Pero el tiempo no.

Llegaremos al punto de partida cargados en años.

La reina sacará la porcelana fina y culpará a la servidumbre por tamaña infracción a las reglas de la cortesía.

Nosotros sabemos que la culpa no tiene dueño.

Le pudo haber ocurrido al mosquetero favorito.

Estrictamente hablando, el camino se extravió.

*


Travesía

Atravesamos el desierto de arenas calcinantes.

Bordeamos la vía de estatuas ecuestres de subido color rojo.

Penetramos el bosque de encinas habitado por voces intangibles y por sombras silenciosas.

Ingresamos al valle de las flores carniceras.

Escalamos la ladera de la montaña que se disgregaba a medida que ascendíamos por ella.

Bajamos por la boca del volcán apagado donde el lagarto ciego es casi todo lo que hay.

Recorrimos los senderos secretos en el interior de la montaña.

Sorteamos los murciélagos gigantescos que custodiaban los íntimos recintos.

Entramos por la puerta equinoccial del laberinto labrado en lo más hondo de la roca.

Y ya no pudimos salir nunca más.

*


Los pocos

Los que quieren vivir para siempre viven la cienmilésima parte de un instante.

Parece que fueran sesenta o setenta años, pero viven la cienmilésima parte de un instante.

Por eso viven para siempre.

*


Para conjurar la tormenta

Para atrapar a la tormenta hay que echarle sal en la cola al pájaro negro que pasa las horas velando nuestra inquietud sobre las líneas de cables eléctricos.

Ahora, para llegar hasta él es necesario esperar a que amaine la tormenta, o, en cambio, en una cuestión de segundos, en un abrir y cerrar los ojos, lanzarle una piedra de sal con una gomera.

Debe tenerse especial cuidado en no lastimar al pájaro negro, particularmente porque la sal es blanca y los colores de la naturaleza solo los mezcla la naturaleza por razones que ella bien conoce y que a nadie le comenta.

Si tuviéramos la desdicha de lastimar al pájaro negro con nuestro hondazo de sal, entonces la tormenta evolucionaría hacia algo diferente.

Una procesión de viudas reclamando el interés de las autoridades municipales, arrojando trabajos de mala magia a las puertas de los vecinos del pueblo.

Un maremoto en algún punto del planeta que trajera como consecuencia la reducción de nuestro salario.

La invención de una bomba de ajenjo con que adormecer a la gente para después saquear sus despensas y dejarla expuesta al hambre y a la desazón.

Si erramos el tiro, por el contrario, la tormenta emitirá unos truenos de risa, unos rayos de alegría, y se irá confundiendo con otras formas de perturbación atmosférica.

Progresará en el aire hasta volverse satélites artificiales que rondan la noche como desechos luminosos, objetos volantes no identificados o babas del diablo flotando sobre nuestras cabezas.

El pájaro negro permanece en los cables durante todo el discurso fastuoso de la tormenta y la sal que se le arroja no es más que un recurso extremo para dejar de oír las detonaciones y el estrépito de tamaña pieza oratoria.

Después de pasada la tormenta el pájaro negro vuela hasta el pueblo vecino y cuenta al cura de la iglesia las noticias de nuestro pueblo.

Porque para eso sirven las tormentas eléctricas: para encender la chispa de los celos y vituperios y para dejar registro de nuestras parcas miserias.

*


Un invento que se olvidó

del inventor

El Novocrom es el pálido reflejo del antiguo palacio real.

Como un gigantesco inodoro al que todos maltratan, no como aquel antiguo palacio dorado atrapado en la memoria.

Lleno de larvas y de tentáculos que debió desarrollar para defenderse de la atroz violación que sufre permanentemente.

No como el antiguo palacio que nadie olvidará.

El Novocrom es una tumba abierta.

No como el antiguo palacio que se cerró cuando murió el inventor del Novocrom, sin explicar para qué sirve exactamente ni que se puede hacer con él. O, lo que es mejor, qué se puede hacer sin él.

*


Cimientos

Las gigantescas mansiones reales tienen inmensos cimientos.

Las pequeñas casas familiares también.

Los constructores pensaron que era mejor ver caer una mansión vacía de todo que una sencilla guarida llena de vida.

Los constructores quisieron hacer justicia con sus propios planos.

*


Los fondos

El pico de la botella bramaba.

Se escuchaban sus aullidos desde el fondo del patio.

“No hay más remedio que venir corriendo y empinarla –pensó el capitán Némesis–. A veces las botellas conocen más de nuestros gustos que nuestra propia conciencia”.

Lo malo es que las botellas no conocen nuestros límites.

El fondo del patio.

El fondo.

Hasta el fondo.

Nuestros límites son como el Gran Barranco.

*


Calle que oculta

Una calle que oculta sus defectos no puede llegar muy lejos.

Está concentrada sobre sí misma. 

No es sencillo transitar por esa calle llena de prevenciones.

Aunque recorre apenas cien metros tiene tantas sorpresas reunidas que parece la feria del mundo.

Hay museos, circo y pastelería y una fuente de los deseos.

Una calle no oculta sus defectos bajo el pavimento, los eleva a los techos de las casas que la circundan.

Quien así mirara los techos de las casas se llenaría de pavor.

La calle tiene buenos motivos para ocultar sus defectos.

Pero, gracias a los museos, a la pastelería, al circo y a la fuente de los deseos nadie mira hacia lo alto.

Ese es el truco y funciona a las mil maravillas.

*


Rebelión de rábanos

En el fondo de la olla brotaron rábanos de todos los colores y portes.

Como tortugas cadenciosas se fueron montando sobre las paredes de hierro hasta patinar todo el espacio con volúmenes y tonalidades inverosímiles.

Rábanos como gibas de cartujos viejos montados en velocípedos que llevan las oraciones de una parroquia a otra.

Rábanos como sílfides goteantes alumbrando un canto de nocturnales recintos oscuros bajo las aguas del lago.

Y rábanos como ojeras poderosas, intimidantes, cuya sola y fugaz contemplación enajena el alma.

Al final el alma se fuga del cuerpo y quedamos para siempre lelos retorciéndonos de dolor, mientras los espontáneos rábanos del fondo de la olla prosperan y se despliegan hasta cubrirlo todo.

Y la ciudad y el mundo bajo los rábanos paganos y nosotros al borde del abismo, admirados y estúpidos como los otrora rábanos santos.

*


El plan de las amazonas

Las amazonas han conquistado esta parte del mundo, con su atrevida belicosidad y su imperio de las restricciones y del orden.

Son más severas que las más severas madres castradoras: de hecho se han mutilado un seno con el propósito de dar a entender su repudio al servicio de amamantamiento a los infantes y de paso para calarse el arco y la flecha y poder hacer la guerra.

Son mujeres altivas e iconoclastas, repudian las imágenes y toda representación de superioridad o de poder masculino. Así, en su reino anchuroso solo gobierna la amazona que ha superado las crisis de las lunas y de los soles, libre también de la menopausia y de la opresión de los varones en plena andropausia.

El gobierno de la primera entre estas mujeres se caracteriza por imponer el uso del taparrabos de cuero afelpado y la ondulación de las uñas de las manos. Curiosamente no usan afeites de ningún tipo para embellecer sus rostros de por sí agraciados y cultos.

No tienen que seducir a nadie, solo tienen que conquistar al mundo insomne que se debate en tortuosas especulaciones monetarias.

Mientras los varones se ocupan de especular en las bolsas y de ir de cacería algunas veces al año, las amazonas han rodeado el mundo con su impronta de energía femenina.

Ya no queda lar en la tierra en que algo de su hechizo no esté ejerciendo el control.

Hoy en día se ven muchachas liberales y tempestuosas, capaces de aplastar el tambor y la quijada de sus enamorados y dispuestas a tomar por asalto el reino escondido.

El reino escondido no son las bóvedas de las grandes casas bancarias, sino los corazones de los hombres, allí donde se guarda el verdadero eje del poder universal.

Como mujeres intrigantes y recelosas, saben perfectamente que deben guardar la etiqueta a la hora de hacer su irrupción en sociedad.

Jamás se mezclan con las odaliscas de ocasión ni con las mujeres convertidas a la gerencia masculina.

Obran con medida cautela y avanzan cada vez más tras la conquista de los territorios anteriormente custodiados por los varones más rígidos y sus mujeres, más rígidas aún.

Puede que sean azafatas o astronautas, obstetras o recolectoras de estiércol.

Cuando se levantan las camisas y enseñan su seno trunco, y no por una enfermedad aciaga, salta a la vista su procedencia y su linaje.

Le ponen el pecho a la adversidad y cultivan el raro arte de reservar el pecho entero para modelar estatuas de diosas y heroínas tal cual los modernos escultores han comenzado a trabajar.

Hoy en día la estatua de una diosa con un solo seno es señal inequívoca de la ingente influencia del poder amazónico, del poder del género libérrimo de la condición humana.

Sus flechas no portan veneno terrible sino somníferos y sedantes capaces de amainar la pasión y la brutalidad de las fieras –de los hombres más conspicuos.

Las lanzan exactamente cuando en el parlamento estallan las filípicas o se discute un nuevo y mendaz presupuesto.

De allí que los políticos profesionales se muestren cada vez más titubeantes y reacios a justificar sus planes de acción: sencillamente los dardos de las amazonas les hacen perder la razón y ceder el control.

Después de las largas y fatigosas sesiones en el parlamento se los ve tambaleantes, orillando los caminos, las avenidas y las huellas, con los ojos extraviados y sin saber qué rumbo seguir.

Cuando los políticos se encuentran así eclipsados y tontos a la vera de los caminos, llegan las amazonas y los jalan por el pelo y los arrastran hasta sus cavernas en la montaña.

Y allí los reconstruyen completamente, pieza por pieza.

Después de reconstruidos, los políticos profesionales se convierten en buenos amos de casa y abandonan su impía codicia material.

Las amazonas no son necesariamente vírgenes, han tenido comercio con los amos de casa que ellas crearon a su medida y con ellos conciben sus hijos y sus hijas.

La progenie de las amazonas se ocupa por sobre todo de las comunicaciones y con gran suceso.

Ellas no ignoran que llegará el día que la red de comunicaciones planetarias estará en su poder.

Entonces y solo entonces descubrirán la verdad que las apasiona.

Y la verdad es que la valentía del seno principal y de los principios unitarios dominará la conciencia de los pueblos.

Cuando llegue ese día las amazonas volverán a los bosques, satisfechas por haber dado cumplimiento a sus altos designios y se dedicarán a criar elfos y duendes, por si acaso el plan no funcione y fatalmente se extinga la raza humana o lo poco que por entonces haya quedado de ella.

*


Adoración (pero nada)

Al altar llevan una virgen de mazapán (pero es de madera de manzano).

Y la visten con percal y sedas galantes y rosas y perfume de pastoras (pero es humo de hojarasca y aceite de nada).

Y la adoran en cuclillas y arrodilladas sobre gránulos de piedra convexa (pero es arroz del mediodía del mundo).

Y atraviesan las horas en ruegos y pedidos mientras la máscara de la vida se retuerce de dolor, porque ha sido desplazada de su victoriosa rama (pero es solo una cuestión de honor).

Y vuelven a sus casas, impuestas del papel de siervas devotas de una obra sagrada (pero son solo gordas sinópticas que velan lo que hablan).

(Que ocultan la verdad de la trama, sobre todo la implacable fórmula de la masa).

*


El hombre

del pájaro azul

Buscaba un empleo, cualquier cosa que le reportara el pan de cada día y el pan y queso de cada noche.

Sabía hacer un poco de todo, pero nada del todo y ninguna cosa en particular, de allí que su travesía en busca de vacantes fuera como remontar un río torrentoso contra la salvaje corriente.

No tuvo mejor idea que visitar la iglesia del pueblo con el pájaro azul en su jaula y hablar con el párroco.

Le habló largo y tendido de lo bien que pronunciaba el quechua su pájaro azul, de lo bueno que era para ponerle freno a las tormentas de rayos y truenos, de cómo cambiaba el color de su plumaje según se cruzara con un santo o con un desalmado.

El cura lo escuchó con el silencio y la parsimonia de uno de esos velones dorados que iluminaban la sombría reticencia de los santos.

Miró al pájaro azul y porque era un hombre de pueblo, aguerrido y labrado con mil cuerdas insonoras y mil espantos aullados, le dio trabajo al pájaro.

El hombre venía a cobrar sus monedas todas las semanas y el pájaro azul hacía su trabajo.

Un día le picó la curiosidad por saber en qué trabajaba su pájaro en la iglesia, así que se arrimó a escondidas al confesionario y simuló la voz de cualquier otro para carear al cura.

Se enteró de casi nada, solo que el pájaro era un empleado honorable, muy responsable y eficiente.

Entonces sintió que era hora de disputar por sus legítimos derechos y de reclamar por un aumento de salario.

Fue donde el cura y en una lengua venal y dura lo impuso de su reclamo.

El cura le trajo el pájaro, amarillo.

–Este no es mi pájaro.

–Cambió de color cuando se cruzó con usted, usted bien sabe que el pájaro azul cambia de color según se vea con un diablo o con un santo.

El hombre se llevó al pájaro, ofendido y humillado.

El pájaro quedó amarillo desde que la codicia lo había enajenado, así que, cuando murió, el hombre no le hizo velatorio ni entierro y se fue al bosque a cazar otro pájaro.

Pero los pájaros ya estaba avisados, de tal suerte que se pusieron todos de plumaje amarillo y lo miraron con desprecio.

El pobre infeliz comprendió el error en que había caído y se puso a llorar.

Los pájaros amarillos se volvieron azules y se le acercaron para que los cazara.

Con unos cuantos pájaros azules en la jaula el muy taimado volvió a la iglesia.

Pero el cura no quería más pájaros, le pidió un zorro rojo.

–¿Y para qué quiere un zorro rojo?

–Para conseguir huevos frescos para el santuario.

–Para eso le traigo unas gallinas indianas, santo padre.

Y el trato fue hecho y el hombre consiguió doce gallinas ponedoras y el cura le fue pagando cada semana, según el gusto de los huevos que iba cocinando.

*


Cruz de heno

Vino por este camino hasta la cruz que izaron los hermanos del escapulario, allí donde cuelga una cabeza de toro de lidia, abierta al medio como la vejiga de una ballena.

Se detuvo bajo la cruz ensangrentada y midió su hacha de todos los cetros y las victorias con el dedo pulgar de la mano más ancha.

Cien hachazos no alcanzaron para derribar esa cruz, de la que salían gusanos y habas a medida que la trozaba.

Y cuando la cruz fue desmantelada y la cabeza del toro rodó sobre la pradera, puso una cruz de heno liado, una cruz laboriosa y campesina, una cruz cierta.

Y con una cerilla la encendió, para quemar todo el mal que los hermanos del escapulario habían diseminado.

Y con la cabeza abierta del toro compuso un himno semejante al más afelpado de los matetes.

Y vivió diez mil días soñando el milagro de la multiplicación de los salarios.

*


Tratado sobre

el polvo cósmico

Bajo la lupa de un sabueso experimentado de la escuela inglesa, lo que vuelve más ríspidas y a veces inasibles las relaciones humanas es la proliferación de polvo cósmico.

El polvo cósmico es la variedad cometaria de nuestras erupciones cutáneas, aquellas que inquietan a los adolescentes de sangre febril.

Asume la forma y la condición de casi todas las cosas que se mueven a nuestro alrededor: puede tratarse de una sábana de raso, de un pingüino metálico capturado en las playas australes y fotografiado por un aventurero senegalés; puede cobrar el relieve y la monta de un paraguas abandonado a las puertas de las oficinas del registro civil.

El polvo cometario no ha sido estudiado porque para eso existen todas las ciencias y sus investigadores.

Al estudiar el calentamiento global se estudia en realidad el polvo cósmico.

Al examinar las aguas de un lago contaminado no se hace otra cosa.

Todo es polvo cósmico, las petacas y la sopa instantánea, el cuero de un bisonte y la flecha de la paz de un reducidor de cabezas.

En suma somos creaturas hechas de polvo cósmico, como las estrellas y todo cuanto se mueve en la inmensidad.

Pero para inquietud de los más conspicuos cientistas, el polvo cósmico es también la parte expresa de la verdad, lo que algunos exagerados designan con la cruel e infeliz palabra “dios”.

El polvo cósmico es la esperanza y el idioma galaico, las palpitaciones amorosas de un corazón que sufraga por el adviento de las bodas espirituales y la salud emocional de un tuno que cayó del autobús virtualmente al abrirse la puerta de su automóvil.

El polvo cósmico tiene propiedades alergénicas y alérgicas, cura y produce por igual todo tipo de alergias: es como el antídoto de Paracelso, un veneno versátil capaz y competente.

Escribiendo polvo cósmico con polvo cósmico tal parece que la posibilidad cierta de elaborar una obra mayor es casi nula.

Se trata de ser indiferente a este proteo universal en el que vivimos, nos movemos y tenemos nuestro ser.

El Cristo cósmico y el polvo cósmico son dos caras de una misma moneda. En una la efigie y en la otra el valor. El valor de la efigie es un mito solar, el valor del dinero es un mito maníaco.

¿Cuánto vale un puñado de polvo cósmico para cambiar al mundo y para terminar con la mentira superior?

¿Cuánto daría el señor de los crisantemos de platino para fumigar polvo cósmico sobre sus plantaciones de obsceno esplendor?

*


El club

La esfera de los dodecaedros es un círculo muy estrecho.

No hay más que mirarlos a las caras para advertir que encierran algo: un puño batido, un icosaedro inocente víctima de las crueles pasiones de sus mentores, un prisma que cambia según los ojos del que lo mira.

Como en todo club exclusivo solo ingresan a él los comendadores, las viudas de tiaras y los polistas más renombrados.

Ni zurcidores ni jaladores de la soga, solo el leit motiv de la sociedad, aquellos que guardan las formas y que no desarrollan volúmenes conforme al código de desarreglos de los seres con cuerpos irregulares.

El club es la noche y el licor es el punto triturado, macerado y fermentado.

Y el telón no termina de caer nunca y nunca se responde a la cuestión.

Porque a fuer de ser exacta, la ciencia de la diversión de los dodecaedros es orgullosa por elección.

Curiosamente a los matemáticos y los apostadores no les llama la atención, porque los muy infelices están más interesados en rescatar al último icosaedro de los abusos verticales, que en penetrar en la logia del sagrado plasmático de Platón.

La dodecafonía es otra cosa muy superior: no se toca con triángulos ni se arregla con genuflexiones ni con estudios.

La radiestesia se le parece, doy fe que se le parece como Sócrates a su inventor o el jamón serrano al serrucho de dientes picados por la sal de la tierra.

*


Barcos en unas botellas

Existe una tradición en Oriente sobre los artesanos que integran sus barcos al interior de las botellas.

Se las verán con rugientes mareas y temibles tempestades.

Atravesarán los siete mares imaginarios para llegar a alguna playa real, sin resaca y montados en el casco de algún galeón que surgiera de las aguas.

Por su insolencia se las verán también con el dios que creó el soplo y por consecuencia el arte de hacer botellas, y una vez ante su presencia deberán atestiguar sobre las tripulaciones de sus barcos en miniatura.

Porque reza la tradición de sabiduría que no hay barco sin tripulación y que encerrar una pequeña tripulación en un barco en el corazón de una botella es un crimen imperdonable.

Muchos de los artesanos que se arriesgaron a desafiar la tradición terminaron sus vidas en el interior de sus navíos mínimos, en botellas que luego fueron jaladas al gran océano.

Con fortuna llegaron a una playa habitada por naturales aficionados al brillo del vidrio y fueron liberados junto con la embarcación del interior del vítreo cautiverio.

Algunos terminaron en el caldo nocturno de los anfitriones forzados, nadando en las aguas saladas de un gigantesco caldero mientras resonaba en su interior la brumosa carcajada del dios de las botellas.

Otros tuvieron mejor suerte y acabaron integrando luengas colecciones de barcos injertados a botellas y a frascos varios.

Al menos estos cada tanto se comunican por medio del lenguaje de los sordomudos de una a otra botella, y parece que preparan la fuga desde hace tiempo, cuando llegue ese día en que el coleccionista prolijo y obsesivo cometa un error y deje caer la pieza maldita al túnel del tiempo: la alfombra de la cálida habitación que no ve la luz del sol de la santa paciencia.

Porque está escrito bajo el mascarón de proa de uno de eso barcos infieles que “toda maldición se cancela cuando el que nos maldijo deja de prestar atención”.

*


Exportaciones

no tradicionales

En estas comarcas a nadie le importa de verdad donde arrojan sus calzados rotos, ni sus encendedores fuera de funcionamiento, ni sus propias sombras una vez que manifestaron su interés por abandonar la partida.

En consecuencia, llevábamos decenas de años acumulando trastos viejos en la alcaldía, al extremo que las autoridades municipales se han debido mudar a la peña deportiva de la comunidad.

Si bien se hizo un intento extremo por clasificar, reparar y poner en condiciones todas las cosas estragadas por el tiempo y por el desprecio y con ello se conformó una feria de inutilidades, ni siquiera los más iconoclastas entre los vecinos se decidieron a volver a adquirir aquellas cosas de las que se habían desecho.

El siguiente movimiento fue un intento por exportar al tercer mundo esas bagatelas sin vida.

Y eso resultó verdaderamente, porque en el tercer mundo un colchón sucio y orinado se recicla y se transforma en lugarteniente de algún káiser local, algo de una especie y naturaleza completamente diversa de la condición original.

Con el correr del tiempo la nación tercermundista que importó los trastos viejos los transmutó en cosas típicas de su región y, como natural consecuencia, se las vendió a los turistas ricos procedentes del mundo de sus sueños.

Alguien descubrió en un poncho colorido y perfumado la mancha de orina de su suegra.

Alguien se percató que en una jaula para juntar pájaros se conservaban las molduras de la dentadura postiza que había descartado hacía tiempo, así que volvió a adquirir la dentadura en forma de jaula y se la llevó al continente de los vientres satisfechos.

La industria creció y se expandió en el pueblo, solo que ni siquiera los infelices negociantes de los países del tercer mundo se animan a importar las sombras desahuciadas de los pueblerinos.

Tienen ciertas creencias rumbosas sobre el maléfico poder de las sombras victimizadas y abandonadas.

El alcalde y otros conjurados piensan crear una forma de calidoscopio de penumbras con esas pobres sombras despreciadas, o, en el peor de los casos, cuervos virtuales para espantar a los ladrones nocturnos.

El plan está en plena concepción.

Si se consigue colocar los desechos de las sombras humanas en el tercer mundo, pronto se colocarán los follones y los gases deletéreos de los escapes de los autobuses.

Y con un poco de fortuna, hasta las malas palabras que entraron en desuso, reemplazadas por el argótico código de lenguaje de la tecnocracia local.

Todo es reciclable.

Todo puede procurarnos un poco más de relieve en el mundo de los negocios.

Algún día exportaremos el más allá.

Cuando consigamos guardarlo y reprimirlo en el ojo del morral.

*


El hombre síntesis

El hombre tenía pies de atleta, pero también tenía manos de seda, cintura de avispa, cuello de toro, ojos de buitre, nariz de accionista, orejas de icono religioso, espaldas de piano, rodillas de ciclo circadiano y un abusador abdomen de macizo central de Asia.

El hombre tenía ideas sobre la economía muy parecidas a las nociones fundamentales del juego del cricket. Conocimientos generales sobre las artes y los oficios humanos muy semejantes a una vidriera destrozada con las astillas esparcidas a kilómetros de distancia las unas de las otras. 

Era un misántropo que amaba a la humanidad y cargaba con la culpa tormentosa de haberse olvidado por un instante de encender el automóvil el mismo día en que todos partían rumbo a sus vacaciones en algún lugar más allá de la montaña y del mismo mar.

Comía cláusulas y expedientes de caramelo, porque para él todo era dulce y sabroso, estimulante y majestuosamente dotado de ciertas implicaciones y conexiones secretas que, si uno era lo suficientemente listo, lo conducían a uno a un lugar reservado de la Tartaria donde todavía se fabrica el dispositivo con que Noé embarcó a toda la animalidad.

Como era una suma y una síntesis, este hombre encarnaba a la humanidad entera y a todos los reinos subhumanos y superhumanos, de allí que el resto de sus congéneres lo consideraran lo único superior.

Se le encargaron trabajos de minero, de ferroviario, de levantador de pesas, de soplador de vidrio, de recolector de estiércol, de fumigador de plantaciones exóticas. De organillero, de mastín disfrazado de hombre, de corcel enjaezado para el carruaje de la señora duquesa, de mastín disfrazado para perro ordinario y otras tantas ocupaciones y roles muy característicos de nuestra civilización.

Después de intentarlo todo este hombre eligió solo un trabajo ejemplar y paradigmático: afilador de mondadientes.

Y esto provocó el terror de los otros seres humanos: si la síntesis de todas las perfecciones se reducía a afinar mondadientes poco les quedaba por hacer a los otros seres humanos.

El hombre tuvo la solución y les impuso que solo comieran comidas fibrosas para que emplearan sus supremos mondadientes.

Y funcionó.

Los mondadientes del hombre superior lo pudieron todo, desinfectar letrinas, hacer incisiones delicadas bajo los párpados, extraer menstruos atrapados en las curvas del ventilador y mucho más. Incluso limpiarse los dientes.

Cuando murió el muy cuitado, le celebraron oficios fúnebres según todas las tradiciones mundiales.

Pero él murió en realidad como había nacido, en la forma de un gusano: aplastado y verde.

Ese fue el supremo ejemplo que nos legó a todos.

Lo inferior es exactamente lo superior, sencillamente porque lo sabe como no lo sabe lo inferior.

Todos a bordo de ese hombre conocimos una vida mejor y ahora nos preocupamos de preparar nuestra muerte como coherentes gusanos, sin ayuda de los usurarios gusanos de la tradición.

*


La fábrica

No es fácil ingresar después de las siete de la mañana, cuando todos los operarios y sus perros ya están adentro de la fábrica.

Un perro distinto cada día es la consigna de esta empresa, pionera en la improvisación de soluciones para desparasitar a los canes, para mejorarles el pelo, para implantarles dientes de plutonio o para clonarlos en condiciones honorables para lo que comúnmente se considera un perro igual a otro.

Después de la seis de la tarde los operarios salen corriendo de la fábrica, desesperados, en busca de atrapar un nuevo perro faldero.

Apostados junto a las grandes mansiones del barrio residencial aguardan la oportunidad precisa para raptar los perros de agua, los perros de Siberia, los gólgotas y toda la vastedad racial de estos encantadores cortesanos del reino de los hombres más dependientes y adictivos.

Cada mañana han de traer un nuevo animal para los experimentos, en lo posible uno que presente características inusuales: un reloj en la frente injertado mediante cirugía, una collar con un sistema de orientación para que el animal no se extravíe si sale solo y que ya se haya incorporado a su funcionamiento biológico como una extensión natural, etcétera, etcétera.

Los científicos abocados a la búsqueda de soluciones para refinar y mejorar a los perros son pocos, generalmente renuncian a los dos o tres meses de ingresar a la compañía.

Suelen ser amantes de los gatos que odian a los perros y por eso están dispuestos a experimentarlo todo con los caninos despreciables.

Se han conseguido grandes progresos al cabo de los últimos diez años de prueba y experimentación, particularmente con la coloración del pelaje y la superación del problema del mal aliento de estos animales tan descuidados en sus ingestas diarias.

Una asignatura pendiente es hacerlos hablar, puesto que ya se ha desistido de tratar de interpretar el lenguaje de los ladridos o de fusionarlo con el sistema de comunicación de los delfines (se cree que los perros son los delfines continentales).

Poco a poco comienzan a escasear los animales en el pueblo, de allí que la industria se está orientando, muy lentamente todavía, a la experimentación con papagayos y ardillas, pero eso es algo aún muy incipiente y de inciertos resultados, sencillamente porque no se ha encontrado hasta hoy la dirección que tomar para afrontar las nuevas investigaciones.

¿Ardillas que lustren el piso con cera incorporada?

¿Loros que apliquen la pintura de los chasis de los autos recién masillados?

La fábrica conoce las dificultades y limitaciones del negocio que ha abrazado con tanta pasión, pero negocios son negocios.

Y, lo que es mejor todavía, todavía le quedan los operarios para experimentar.

Y de un obrero consciente se puede obtener un producto de consumo de excelsa calidad, algo enteramente útil y encantador para las personas que trabajan desde internet a jornada completa y que no se ensucian las manos poniendo las manos limpias en la sucia realidad.

*


Historia respetuosa

de las reglas de estilo

El pequeño José de pronto pasó a ser el soñado príncipe azul y la pequeña Dora su princesa encantada.

Las cosas a veces quieren ser rosas, de modo que algún tiempo después el príncipe azul pasó a ser el rey y la princesa la reina.

Pero las cosas no quieren permanecer mucho tiempo en forma de rosas y la reina se convirtió en la bruja Dorotea mientras el desventurado rey se transformaba en un sapo más.

Entonces apareció la tercera en cuestión.

Pero rápidamente –porque las cosas dejan de ser rosas para pasar a ser las orugas que se las devoran– la tercera en cuestión se convirtió en la tetera de la bruja, que seguía reinando bajo su eximio camisón.

Y como nadie ignora, toda reina vieja y bruja mantiene la buena loza bajo llave en algún siniestro anaquel de la bodega del sótano. 

Como en el mito de la perspicaz Grecia, abajo, en el inframundo, todo lo que en la landa lucía muy bien, allí luce mucho mejor.

*


Las nuevas

marcas mundiales

Todo está en juego en el mundo de los excesos y esta vez, en el mundo de los defectos, estaba en juego la marca mundial de resistencia frente a la pantalla de un televisor encendido.

El retador, después de permanecer días enteros frente a la pecera anestésica casi sin pestañear, se puso de pie de improviso.

Los jueces se apresuraron a confirmarle que había superado la marca anterior en algunas horas, pero el nuevo récord mundial llamó a una mesa de prensa con los periodistas.

–Mientras batía el récord mundial fui objeto de una abducción desde una nave de alienígenas procedentes del remoto planeta Simorg.

–¿Una abducción? ¿Y qué le ocurrió?

–Nuestros visitantes me enseñaron el arte de la bilocación consciente, de la completa ubicuidad. En una palabra, el poder de estar en dos lugares físicamente y a la misma vez.

–¿Quiere decir que ahora usted tiene dos identidades.

–Exactamente.

–Y de aquí en adelante cómo va a continuar su vida.

–Una de mis identidades va a ir al trabajo todos los días, la otra va a pertenecer junto al televisor, mi gran afición.

–¿Podría dar a conocer al gran público más detalles sobre sus dos identidades?

–A una de ellas ya la conocen y una vez que termine la rueda de prensa se va a volver a apostar junto al televisor para batir por segunda vez la marca mundial.

–¿Y la otra?

–La otra prefiero mantenerla en secreto por cuestiones de estricta seguridad bipersonal.

–¿Y de qué se va a ocupar su otra identidad?

–Tampoco puedo adelantarles detalles: seguramente trabaje para conseguir el dinero necesario para que vivamos honorablemente, mientras yo bato una y otra vez las marcas de resistencia ante un televisor.

–¿No puede adelantarnos tan siquiera algún mínimo indicio sobre su otra identidad?

–Mientras yo vuelvo a apostarme ante el televisor en busca de la grandiosa gloria, va a echarse en la cama a dormir: romper marcas mundiales en condición despierta es algo que una sola persona no podría hacer por sí sola jamás.

*


Los deseos

Al genio de la lámpara le pidió más de lo mismo.

Más pobreza y miseria y adversidad.

Más hambre y legañas recelosas y cólicos miserere.

Más náuseas y abandonos y duelos concelebrados con enemigos que fingen mejor que los amigos.

Entonces le pidió al genio de la lámpara que elaborara para él aquel deseo que más le convenía.

Cuando alguien frotó la lámpara maravillosa, envuelto en una nube de humo el nuevo genio preguntó:

–Te concedo tres de mis deseos.

Y el infeliz, tomado por sorpresa, obtuvo más y más de lo que deseaba dejar atrás.

Y, a pesar de que se multiplicaba su sufrimiento, no le pidió al genio que se pusiera a desear.

Nadie tropieza dos veces con la misma lámpara.

(Con suerte algún día me toparé con un genio normal).

¿Qué se hizo del antiguo genio de la lámpara?

Puede que alguien desee conocer qué fue del antiguo genio de la lámpara.

La experiencia indica que se debe tener mucho cuidado con lo que se pone uno a desear.

*


Paisaje cerebral

La costa azul es absolutamente roja y está atestada de un tipo de camarones que succionan la sangre y la esparcen por el piélago, para felicidad de las rojas gaviotas y de los rojos almirantes de las naves en bancarrota que esperan una fugaz ocasión para hacerse del botín rojo y macabro.

La costa del sol es en realidad una extensión de la luna, con dunas arenosas secas y estragadas por el ímpetu del polvo cometario y por la sequedad cenital de las gargantas insatisfechas de los pocos bañistas que todavía se atreven a bajar a la luna a darse un baño de cenizas sin tiempo.

Y en las esquinas y en los farallones del barrio portuario, en las callejas siniestras y acordonadas por brumas sólidas como estatuas ecuestres, florecen hongos carnosos, abominables hijos del espanto. Proliferan con la inmensa humedad salobre y avanzan hacia los barrios altos de la ciudad y lo conquistan todo. Hongos maléficos, alucinatorios, que palpitan inmundamente bajo la estúpida mirada de algún perro surgido de otra escena inconclusa, que finalmente cae presa de los letales gases deletéreos de estas creaciones del horror.

Y los techos bajos de las casas blancas, encaladas con el furor de la rompiente, rozan las nubes de humeante petróleo que lo empañan todo. Lluvias de petróleo inundando la ciudad blanca, blanco y negro, negro sobre blanco: la gran venganza, el extremo ajusticiamiento de una llaga siempre abierta y siempre mal asumida.

Y en las tabernas marineras esqueletos crepitantes tecleando sus clavículas salomónicas contra las copas infectas de una variedad de moscardones semejantes a arácnidos surgidos de la imaginación febril de un buhonero. Los pobres temblorosos esqueletos se sacuden a medida que el temblor de la tierra lo enajena y lo diezma todo, todo excepto las tabernas arrogantes donde una vez se guarecieron los hijos de la montonera revolución que un esclavo de la cruz inhibió arteramente.

Y en las casas distantes de la terrible depredación, un piñón bermejo y una col, sobre las brasas carbonarias de arcaicas cocinas de generación en generación, ardiendo y trayendo un mentiroso calor que pronto será consumido por el frío de la amenaza que lo atraviesa todo.

Y por fuera de los lindes de la ciudad, más allá de las murallas romanas y de los baños, un circo de pulgas, festivo y alegre, visitado por una multitud de acrobáticos pícaros que se jactan de su inimaginable predisposición.

Y más afuera todavía, donde se acaba el mundo, el edificio de un gran banco transnacional donde celebran las inversiones y los triunfos de la última semana.

Invertir en píldoras para el dolor a base de toxinas resultó la sufrida resurrección, la salida milagrosa para la cruel recesión que la atroz bonanza les impusiera a los hombres de monedas tomar.

Todo acróbata tiene su red, todo corcovado tiene su compás, todo abusivo tiene su blindaje para el corazón.

*


El estafado

Al dueño de la botella de anisado más vieja de todo el mundo lo estafaba todo el mundo.

Cada vez que iba a comprar leche le vendían leche de soja y si compraba algún otro producto lácteo le cobraban como si hubiera adquirido la manada entera de vacas lecheras de Holanda.

Cuando llegó a la edad de la razón, es decir, cuando cayó en la cuenta que era víctima permanente de todo tipo de estafas y abusos, quiso vengarse y hacer lo mismo.

Así que no tuvo mejor idea que poner a la venta su botella de anisado, la más vieja de todo el mundo, en unas pocas monedas.

Le prometía a sus compradores una botella de anisado común y silvestre y sin mayor interés.

Pensaba que los estafaría de una forma más original y plausible, pero como la vida no quiere para los infelices e infortunados cosas sucias, no apareció ningún interesado en hacerse de una botella de anís marca cañón.

De modo que ante el fracaso de su postrer y primer intento, el buen hombre desistió de seguir la carrera de estafador y se puso a vivir.

Y ya las estafas a que era sometido a diario le parecieron cosas completamente naturales, de modo que el día que lo vino a buscar la muerte, tampoco le extrañó que la muy pícara lo engañara.

Este hombre vivió la vida eterna en compañía de su botella primordial y de su bondad y nunca se enteró.

Y la vida tampoco.

(Las estafas de la muerte no tienen parangón).

*


Escena rampante

en el velódromo

El eximio ciclista belga marchaba con un andar sincopado y hermoso, en el decir de los especialistas “un andar redondo”. Los rivales apenas si podían mantenerse a cierta distancia del as, laboriosamente, como si el velódromo para ellos estuviera plagado de cráteres volcánicos en continua erupción.

Y, precisamente, en la medida que el campeón tomaba distancia del resto, uno, dos, tres cráteres comenzaron a romper en la pista de un modo avieso.

El dermatólogo que contemplaba la carrera desde las gradas hizo unas cuantas reflexiones sobre el parecido de la erupción en la pista con algunas averías cutáneas muy propias de los adolescentes en edad de calores y de furtivos bríos:

–Me recuerda a un mozo que traté esta tarde. Primero le salen los cráteres todo a lo ancho de la cara y después el brillo de los ojos, la comisura de los labios, la misma sonrisa, la expresión del rostro, el aura toda de la cabeza es devorada por los cráteres. ¡Es algo terrible! Cuando el médico quiere actuar ya es tarde y no queda rastro alguno de lo que fuera una cara humana... 

Ciertamente, tal como lo interpretara el dermatólogo, ya no quedaba ningún ciclista en pie y la mayoría de ellos habían sido fagocitados por los cráteres espontáneos que habían florecido a lo largo de la pista. El médico continuó su versada exposición:

–Después viene la edad de la razón: los muchachos se cuidan un poco más, colman sus deseos, dejan de comer tanto picante y finalmente los cráteres se transforman en rozagantes mejillas henchidas de salud, la expresión y los rasgos les vuelven a la cara y se rehace todo lo deshecho. Otra vez tienen una cara como la gente. ¡Es algo milagroso!

En efecto, la pista volvió rápidamente a alisarse, los cráteres desaparecieron como por arte de magia y los ciclistas prosiguieron con la prueba contra reloj a toda velocidad.

Solo que el rubio atleta belga –no así su bicicleta– quedó atrapado en el interior de una de esas infectas y nada olímpicas bocas de la nada.

Como ante la ausencia del gran campeón la competencia carecía de interés, el doctor y sus amigos se marcharon del lugar, disgustados y enquistados con la organización del evento.

–En el hospital si a un médico se le pierde para siempre una cara, sencillamente le cortan la cabeza. Aquí desaparece el mejor y nadie dice nada. Hemos llegado demasiado lejos con la indiferencia y el no implicarnos en lo que le ocurre a los demás. Una cara es una cara y cuando falta la cara mayor, ya nada tiene gracia, ni siquiera la magnífica tracción del resto del cuerpo.

*


Carnaval

de revelaciones

El papel serpentina cubría la testa de la máscara, de la muchacha enmascarada, a guisa de cabello de medusa, provocando una admirable impresión y un gran deleite en los otros bailarines del gran salón de carnaval.

Un enano de antifaz amarillo la pidió para el baile que iba a romper.

Era carnaval y todas las infracciones al buen gusto y a los códigos de su clase social estaban permitidas, además un enano disfrazado de sí mismo no podría provocar más que un guiño de pícara complicidad entre sus conocidos.

El enano bailaba de milagro y ella lo seguía en la medida de sus limitadas posibilidades, siempre a la zaga del poderoso y rampante danzarín.

Era un portento de gracia y de jocundia, el centro de la diversión, alguien que había venido a un mundo cúbico desde una región aérea y sutil.

Ella ya se había acoplado perfectamente a la creatividad y el donaire del gran enano, se sentía como medusa en el agua y todo era brillante como la sinusoide un cordón de estrellas explosivas.

Ante los ojos de la mujer soñada la figura del enano crecía, se hacía de estatura y complexión. A ella le parecía que aquel extraño ocultaba un secreto tempestuoso, que era un gran caballero de noble prosapia y de buena posición.

El enano crecía y ella disminuía naturalmente, por lo que, bajo las campanas vibrantes del corazón tornadizo de la pequeña, el gran mínimo terminó por superarla en estatura.

Pronto la enana comenzó a patinar sobre su zapatitos de cristal de la mano del gigante barbarroja sumido tras un antifaz amarillo, como el lunar de las pinturas indianas que cubre el centro de la frente de los reverenciados rishis.

La enana vacilaba en la pista, transpiraba y se sentía cada vez más pequeña, cada vez más insignificante, en la misma medida que el gigante amarillo crecía hasta la bóveda del gran salón.

Y el crecimiento es un aspecto de la naturaleza que no debe descontrolarse jamás.

Infortunadamente el gigante quedó atascado en la cúpula del gran salón y la enana movió sus brazos rollizos, como una oruga, pidiendo ayuda a los gritos.

Pero era carnaval, así que los hombres más versados le gritaron al gigante que se quitara la máscara, que así se liberaría de la cúpula.

Y, en efecto, una vez que el gigante se quitó el antifaz amarillo, ante los ojos admirados de la enana, se volvió a convertir en un enano.

Un enano de rostro agraciado y muy juvenil, casi frutal.

–¡Ahora es su turno! –le dijo a la pequeña.

La pequeña se sacó la máscara y volvió a recuperar su estatura.

Era la más hermosa de todas y gracias a la danza frenética en brazos del enano agraciado –que le había permitido conocerse a sí misma mejor de lo que sus amigas la conocían, incluso que su analista austríaco, el buen barón de Von Schaussen–, gracias a todo ello, ahora era el más delicioso helado de bombón.

*


Inmensas formaciones

Un día la quinta flota se encontró con una inmensa formación de orcas asesinas.

Y no les disparó.

Las orcas corren riesgo de extinción.

La quinta flota sobrevivió.

A pesar de todo la inmensa formación asesina sobrevivió.

Pero el mar es el inmenso caldo de cultivo del error.

Puede que las orcas hayan divisado primero a la quinta flota y hayan decidido ponerla a prueba.

Y que la quinta flota no haya comprendido que estaba siendo sometida a prueba por los cetáceos más espléndidos.

Por eso no dispararon sobre la comunidad del mar.

Cuando dieron a luz su pretendida obra magnánima, se olvidaron de mencionar que detrás de la formación de orcas asesinas navegaba una formación de pesqueros japoneses dispuestos a todo, y que una vez que se desentendieron de la situación, pudieron haber ocurrido cosas peores.

Los pesqueros japoneses se mantuvieron al margen al captar en sus equipos de navegación a la quinta flota.

Así que para desorientar a la quinta flota y a las orcas lanzaron grandes muñecas inflables con forma de sardinas.

Pero es sabido que las sardinas gigantes, como todos los monstruos gigantes, solo proliferan en la mente de los dibujantes de mangas del Japón.

En consecuencia lo que divisó la quinta flota en lugar de las orcas asesinas fue la formación de sardinas gigantescas e inflables.

Para peor, las gaviotas se lanzaron sobre las sardinas inflables al creer que la naturaleza las había bendecido con la comida más apetitosa de los últimos tiempos.

Sus picos golpearon la superficie de las sardinas inflables sin éxito, de allí que la quinta flota haya notado que afortunadamente la formación de orcas asesinas sobrevivió a los riesgos de extinción.

Una vez que el mar estuvo liberado de presencias extrañas, la inmensa formación de orcas se puso a jugar a la pelota con las sardinas inflables, para celebrar la ruina de la humana civilización.

El mar es el mayor caldo de cultivo de la ilusión y del error.

*


Delfino y el sol

Hacía un calor humillante, un calor obsceno, un ultraje a la razón.

Delfino salió con su paraguas amarillo a enfrentar las embestidas del toro lustral que irradiaba furia y veneno.

Pero como fuego contra fuego es chispas y hogueras, comenzaron a llover esquirlas de fuego sobre la tierra, particularmente sobre Delfino.

Pronto el paraguas amarillo, casi un parasol de monje pacífico y colmado, quedó envuelto en llamas.

Delfino no se rindió: extrajo un pequeño espejo manual y lo dirigió al terrible disipador de la energía.

En lo alto del tallo del mundo la rosa solar se inclinó, abatida por sus propios rayos, por los rayos replicados desde el pequeño espejo y decidió detener sus estocadas aviesas.

Delfino le dirigió una mirada terrible con aire de patrón desencajado y le reclamó que se hiciera cargo de la quema de su paraguas.

Desde entonces, sobre la humanidad del zapatero, sobre el cuerpo altivo del zapatero más audaz de la tierra, un cono de sombra se cumple cada día de sol.

Porque el intrigante minotauro atrapado en los meandros del cielo, además de llamas y de calor todavía es capaz de un poco de amor.

*


Experiencia cumbre

No hay tradición que hable una palabra al respecto, pero aquellos hombres llenos de entusiasmo intelectual hicieron la prueba.

Si todos los hombres del planeta cerraran sus ojos a la misma vez, ¿qué ocurriría?

Se imaginaban que una segura evolución del nervio óptico y un giro dramático del alcance de la visión humana tendrían lugar; la posibilidad de ver a través de las paredes, de detectar objetos metálicos bajo la superficie, de descifrar los pensamientos en las mentes de los demás.

Para comenzar decidieron que los miembros de la logia cerraran sus ojos determinados días de la semana, días signados por influencias cósmicas y astrológicas que ellos mismos habían calculado.

Se aplicaron a cerrar los ojos de consuno por un período de tiempo suficientemente prolongado como para que el efecto diera resultados positivos.

Al cabo de seis meses de proceder en este sentido, advirtieron que veían las cosas más claramente, que la impresión que antes les causaba la luz ahora se había tornado de una profundidad y sensibilidad extraordinarias.

Se les objetó que diariamente y a la misma hora millones de personas cierran sus ojos a la hora de dormir. Ellos adujeron que la influencia de la voluntad de provocar un cambio, y el hecho de cerrar los ojos en horas diurnas constituían factores adicionales que entraban en juego en la experiencia.

Pasados otros seis meses de experimentación, algunos de los miembros de la logia consiguieron entender escrituras jeroglíficas, lenguas foráneas, música dodecafónica, el lenguaje de los petirrojos y de las ardillas, los anuncios que traen consigo los truenos y el ulular acérrimo del viento.

Se volvieron expertos políglotas, dominando lenguajes y códigos de comunicación que están más allá de todo sentido común: ¿qué relación causal podría haber entre cerrar los ojos deliberadamente durante las horas del día y la expansión de la conciencia?

Con el tiempo desarrollaron sus tesis y evidencias en una nueva e incipiente ciencia, que intenta probar que el ejercicio proporciona la actualización de facultades dormidas en la mente del hombre.

De modo que no extrañó ni siquiera a los más escépticos que dos años después de iniciada la experiencia se organizaran retiros para cerrar los ojos.

A lo largo y ancho de la nación, grupos organizados de experimentadores plegaron sus párpados en días y horas señalados por las constelaciones y se dispusieron a expandir su conciencia.

Y cuentan los investigadores que siguieron los pasos de este movimiento que algo ocurrió de verdad.

Hoy en día el verde ya no es el mismo verde para todos –fuera de los daltónicos, naturalmente–, ni el sabor de la grosella, ni la nota del clavecín.

Los privilegiados exploradores de las inauditas posibilidades de la conciencia, sin embargo, no han sabido elaborar una teoría satisfactoria sobre la relación que existiría entre campos tan diversos de la vida y de la mente y el mero acto de cerrar los ojos.

Los médicos de la Nueva Era hablan del “efecto placebo visual” y le atribuyen los cambios al “simple deseo de que cambie algo”.

Y esta tesis, quizás la más enjundiosa de todas, presenta al mundo una insospechada posibilidad de progreso.

El día que otros ciudadanos tapen sus oídos o sus bocas por períodos de tiempo prolongado, que los tapen sin hacer trampa, decididamente algo mucho más grande puede pasar.

*


La profecía

del tercer enviado

Protegieron la ínsula de los gigantes y de los extranjeros que por decenas venían del mar y anclaban sus naves en la bahía del horcón petrificado.

Con sus picas y sus hachas, con lienzos ferrosos y restos de carpintería, con palos y garrotes, y sobre todo con el evangelio del tercer enviado.

Como todos los devotos, estos hombres cuidadosos y prolijos labraban sus horas orando y contemplando la línea azul de la costa, para que el mal que el enviado les predijera no se hiciera presente.

Fueron llegando los gigantes una tras otro. Gigantes de cabeza o de ancas, gigantes de cuello largo como los suspiros de los cautivos, gigantes de dedos chatos y palmípedos, enormes gigantes en forma de oruga. Seres execrables surgidos de la mezcla de los vicios y de las costumbres incubadas en la extranjería. Tal lo había vaticinado el tercer enviado, el hijo del crisantemo, el anacoreta de barba violada, el cisne sin contentamiento.

Luego vinieron los extranjeros tras los gigantes, en busca de sus esclavos, a los que ocupaban en sus plantaciones impías de habichuelas tenebrosas, y después y al final de las largas expediciones que llegaron hasta esas playas, llegaron los cobradores de impuestos.

Y ese fue el signo profetizado por el enviado.

Entonces en toda la ínsula se declaró la insurrección, se condenaron las costumbres disipadas, los excesos y los desbordes, se honró la memoria del sagrado mirlo del cielo.

Los impuestos, aun los más viejos, fueron pagados uno a uno y hasta el último centavo.

La trasgresión verdadera es el pago de las deudas, de los impuestos y de los pagos.

El enviado lo había dicho y los isleños vivieron para darle acabado cumplimiento.

¿Qué hubiera sido de las arcas del reino continental si el tercer enviado los hubiera ignorado como ahora ignoraban a todos los demás, ya que todos, gigantes y rastreros, prohombres y perdularios, ganapanes e incestuosos, victimarios y célibes, todos los hombres que profesan la otra fe son evasores hereditarios? 

¿Qué será de las naciones que no recojan este evangelio práctico y gentil?

¿Qué será de los banqueros?

¿Qué será de las tarjetas de crédito?

¿Qué será del esperado último de los enviados?

*


Un proyecto

de urbanización

Planearon la ciudad conforme a los criterios más avanzados en urbanística y en agrupación de segmentos humanos.

Crearon tres zonas rojas.

Junto al galgómetro y a los casinos ubicaron la primera, para prostitutas, cocainómanos y jugadores compulsivos.

La segunda zona roja estaba especialmente diseñada para la comunidad de contrabandistas –que son muchos en el país–, los individuos con antecedentes penales y los extranjeros.

Por supuesto la situaron junto a los establecimientos de reclusión, a los antros de beberaje y a los hospitales.

Y en la tercera zona roja ubicaron a la gente común. Cerca de los centros de estudio, los supermercados, los espacios de recreación y las superficies destinadas al trabajo y a la gastronomía.

Al crear tres zonas rojas nadie se podría sentir discriminado.

Nadie debería permanecer en su propia zona todo el tiempo, lo que aseguraba la tan soñada movilidad social.

Nadie podría argüir que ignoraba quien vivía a pocas cuadras de su casa.

Todos podrían transitar de uno a otro grupo de pertenencia de forma disciplinada y regular, y lo que constituía el ideal nunca antes alcanzado: nadie podría cambiar de color.

*


El llamado del shofar

Sonaba el shofar, el tonante cuerno de carnero, por las montañas de la árida región.

Sonaba como un quejido y un llamado a la victoria y a la celebración.

Sonaba como un llanto y un salmo que procuraba una forma de comunicación más allá de las palabras.

El cuerno de carnero despertaba a todas las criaturas, a los duendes escapados del desierto, a las tórtolas clandestinas de esas tierras y a las nodrizas somnolientas.

Entonces, con el tronar del cuerno de carnero comenzaron a caer del cielo ovejas, ovejas blancas y marrones, millares de ovejas.

Y el rabino, al contemplar el milagro, hizo sonar aún más fuerte su cuerno de carnero, con tanta fuerza y entusiasmo que las ovejas cayeron a tierra y se golpearon estrepitosamente contra la arena y la piedra y quedaron completamente destrozadas. 

Nadie se dio cuenta del detalle, lo tomaron como una ocurrencia del Señor.

Pero el rabino que soplaba en el cuerno de carnero dijo después de los festejos algo real:

–Las ovejas no tienen una bella cornamenta, no sirven para proclamar el llamado del pueblo. Si hubieran llovido carneros Dios hubiera hecho sonar su propio cuerno y yo hubiera angostado mi voz. Ya no hubiera empleado el poder del cuerno del Señor como si me lo pidiera el mismo Gran Instigador.

*


Zen

La consolación por la filosofía ofrece la oportunidad segura de avanzar más allá de nuestra depresión y de situarnos en la punta de fila de almas que ambulan tras algún punto espacial o inespacial donde establecer sus fueros y reclamar sus derechos.

Asidos a los tratados más voluminosos y respetables, nos encaramamos a lo más alto del monte de la vanidad y los abrimos como si estuviéramos dispuestos a comenzar el sermón dominical y a ministrar la perfecta y muy recoleta sabiduría de las edades.

Allí, en lo más alto, donde nadie nos percibe ni nos escucha, abrimos los brazos lo más ampliamente que podemos y resumimos la quintaesencia de la vida, del significado de la vida en una o dos interjecciones estrepitosas.

Las interjecciones pronunciadas en respuesta a los enigmas más insolubles de la filosofía son una conceptuosa estrategia útil para evidenciar la súbita apercepción, la rampante y unitiva iluminación alcanzada en ese instante de suprema jerarquía interior.

A cada nuevo misterio, a cada interrogante que nuestros camaradas y nuestra mente nos presenten, respondemos con una interjección, en lo posible con una onomatopeya o un sonido gutural calcado de alguna percutida lengua oriental.

Poco a poco nuestros circunstantes se rendirán ante la evidencia de nuestra luz y profunda comprensión y al unísono emitirán sus propias interjecciones, uno tras otro, en lo alto de la montaña de la humanidad, mientas el fuego y la sequía se deshacen de los últimos esbirros ignorantes que por tanto tiempo nos acosaron y nos subestimaron.

Con mugidos, con cacareos sincopados, con eructos u otra forma directa y tácita de conciencia superior iremos estableciendo las bases de la comunicación más profunda entre las almas de los amantes de la verdad.

Resonará en la cumbre del mundo el mensaje jamás expresado a los hombres, el mensaje que los hombres necesitan para escapar a las llamas del gran incendio y para conjurar a los espíritus de las nubes a fin de que les procuren la salutífera lluvia, que no la liberación.

Y rodeará la faz de la tierra el recién inaugurado cacareo gnóstico y usurparemos de las aulas a los mentores de la ciencia de las palabras y de los compuestos y entreveros verbales.

Y, desnudos y comiendo plátanos y habas, volveremos a la tierra de los ignaros habitantes, de los muertos en vida, dispuestos a retomar nuestras diarias faenas y a proseguir con el ejercicio de la enseñanza.

Y responderemos con silencios y sonrisas a cualquier pregunta, solo con sonrisas y sapienciales sonrisas, puesto que nuestras interjecciones y mugidos son cifras secretas de cuño espiritual que ninguno de esos pobres ignorantes jamás comprendería.

Y encenderemos la luz al comenzar el día y apagaremos el sol al terminar la jornada de las infinitas ínfulas, en este planeta regido por el dislate y la desnutrición intelectual

*


El autor
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Manuel Arduino Pavón

El nombre de este escritor uruguayo –nacido en 1955– hace eco en el mundo literario por su vasta producción como síntoma de una vida dedicada a la tarea de la creación. Estudió Literatura en Montevideo y con tan solo veinte años incursionó en el mundo editorial con la publicación de su primera novela 200 Palestinas para un músculo (1975). A partir de ese momento su obra empezó a crecer, dándose a conocer en Montevideo para luego extenderse hacia diferentes países iberoamericanos, entre los que figuran Puerto Rico, Argentina, México y España, donde cuenta con publicaciones tanto en versión digital como impresa. Ha ganado varios reconocimientos y premios otorgados a los diferentes géneros a los que se ha dedicado, entre los que figuran la poesía, la novela, el ensayo, el cuento y especialmente el microrrelato, forma heredada de la Pampa. Fue finalista del II Certamen Internacional de Poesía y Cuento Breve “Don M. Hernández”, otorgado por la Asociación de Escritores Argentinos y Uruguayos (ADEAYU) en 2003, y recibió el primer premio al Concurso de Cuento “Jorge Luis Borges”, convocado por la Revista Sesam y la Sociedad de Escritores de San Martín, en Buenos Aires (2008).

Ha experimentado en el plano formal y temático, constituyendo una trayectoria que se caracteriza por la versatilidad de su proyecto escritural. No en vano ha dedicado una gran parte de sus escritos a la exploración de temas esotéricos y herméticos que le han servido como excusa propicia para afinar su pluma y para descubrir el sello personal que atraviesa su obra. Entre sus trabajos más conocidos figuran la novela titulada Las ruinas azules. Historias Arquetípicas y Maravillosas (1991) y la selección de cuentos Diarios de un refugiado (2008). Estos son solo algunos de los títulos que hacen parte de su copiosa bibliografía, a la que en que en 2011 se sumaron dos antologías de cuentos cortos: Los milagros de Woolkmark y otras historias, publicada en México, y Solo yo, publicada en Estados Unidos en versión digital como una apuesta para llegar al público hispanohablante.

*
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Otros títulos

  de la colección

  Cuentos sin antifaz

Lina María Pérez Gaviria

*

Sótanos

Andrés Torres Guerrero

*

Intersticios

Elmer J. Hernández

*

La calle del capitán

Elmer J. Hernández

*

La mujer de los condenados

Javier Correa Correa

*

Si las paredes hablaran

Javier Correa Correa
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